メンタルクリニックへ行く

駅から徒歩5分もしないビルの5階。

雑居ビル感がありましたが、クリニック自体は小綺麗でした。

感じのよい受付のお姉さんが2人。

平日の14時前でしたが、小さい待合室には先客が3人もいました。

なんとなく、メンタルクリニックっていかにも病んでる感じの人が行くのかと

変な先入観がありましたが、3人ともごく普通の表情。

そのうちワイシャツのおじさんは、いかにも会社の休み時間に来たような雰囲気でした。

私も普通に見えるんだろうか…と思いながら初診の問診票を書きました。

この問診票ですが、どの病院でも書く住所や氏名の紙の他に、

心理テストみたいな紙をもう一枚記入しました。

たとえば「死にたくなる」という項目があり、

「いつも・しばしば・たまに・まったくない」といった4段階から選ぶものです。

うーん、よくわからない項目もありましたが、適当で良いというので（受付の人が）、

まぁまぁ適当に丸つけ。

そして「どのような症状ですか」の項目には、具体的に書きました。

職場のストレスがあり、普段から気持ちが不安定なこと。

特に生理前はPMSが酷く、まわりの人とトラブルになってしまうこと。

自覚をしていても止められず、毎月辛い思いをしていること。

書いているうちに、あぁ20代の頃はここまで自覚がなかったな…としみじみ感じました。

自分の体や心に、どういう周期で何が起こっているか、

敏感に向き合えるようになったのは、30歳をすぎてからやっとだったと思います。

ここは事前予約制だったので、あらかじめ電話をしていきました。

14時からの予約は私ともう一人すでに通院されている女性がいて、

先にそっちの女性が呼ばれ、私は10分ほど待ちました。

緊張感は不思議となく、ぼんやり待ちました。